
    ÏÐÀÂÈËÅÍ ÂÚÏÐÎÑ 
 
Îòãîâîðíèêúò áåøå òàêà ïîñòðîåí, ÷å äà ðàáîòè òîëêîâà äúëãî, 
êîëêîòî òðÿáâà. Çà åäíè ñðîêúò ùå å ãîëÿì, çà äðóãè - íèùîæåí, íî 
çà Îòãîâîðíèêà áåøå ïðîñòî äîñòàòú÷åí. 
Ñúùîòî ñå îòíàñÿñå è çà ðàçìåðèòå - íà åäíè èì ñå ñòðóâàõà 
ãèãàíòñêè, íà äðóãè - ìèíèàòþðíè. Òîâà áåøå ìíîãî ñëîæåí àïàðàò, 
ìàêàð íÿêîè äà ñè ìèñëåõà, ÷å ïî-ïðîñòà ìàøèíà íÿìà. 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå, ÷å òðÿáâà äà å òî÷íî òàêúâ. Íàëè å Îòãîâîðíèê. 
Òîé çíàåøå. 
Êîé ãî å ïîñòðîèë? Ïî-äîáðå äà íå ñå íàó÷àâà ìíîãî çà òÿõ. Òå ñúùî 
çíàåõà. 
Ñúçäàäîõà Ìàøèíà çà îòãîâîðè - Îòãîâîðíèê. Òðÿáâàøå äà ïîñëóæè íà 
íåçíàåùèòå ðàñè. Ïîñëå èç÷åçíàõà ïî ñâîé îñîáåí íà÷èí. Êúäå? Ñàìî 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå òîâà. 
Çàùîòî òîé çíàåøå âñè÷êî. 
Íà åäíà ïëàíåòà, îáèêàëÿùà îêîëî åäíà çâåçäà, ñå íàìèðàøå 
Îòãîâîðíèêúò. Âðåìåòî òå÷åøå - çà åäíè áåçêðàéíî, çà äðóãè êðàòêî, 
íî çà íåãî - ïî ìÿðêà. 
Â íåãî ñå íàìèðàõà îòãîâîðèòå. Òîé çíàåøå ïðèðîäàòà íà íåùàòà, çàùî 
ñà òàêèâà, êàêâî èìà, çàùî ãî èìà è êàêâî îçíà÷àâà âñè÷êî òîâà. 
Ìîæåøå äà îòãîâîðè íà âñåêè âúïðîñ, ñòèãà äà å ïîñòàâåí ïðàâèëíî. È 
íå ñàìî ìîæåøå - òîé èñêàøå äà îòãîâàðÿ. Ñòðàøíî èñêàøå! Íàëè çà 
òîâà áåøå ñúçäàäåí. ×àêàøå äà äîéäå íÿêîé è äà ãî ïîïèòà. 
 
- Êàê ñå ÷óâñòâàòå, ñúð? - çàãðèæåíî ïîïèòà Ìîðúí è ñå íàâåäå íàä 
ñòàðåöà. 
- Ìàëêî ïî-äîáðå - îòâúðíà Ëèíãìàí ñ ïëàõà óñìèâêà. 
Ìîðúí èçõàáè äîñòà åíåðãèÿ, çà äà èçâåäå êîðàáà â êîñìîñà ñ 
ìèíèìàëíî óñêîðåíèå. Âúïðåêè òîâà, ñúðöåòî íà Ëèíãìàí íå áå 
î÷àðîâàíî îò ìàíåâðàòà. Êàïðèçíàòà ìàøèíêà òó îòêàçâàøå äà ðàáîòè, 
òó çàïî÷âàøå áÿñíî äà áëúñêà ãðúäíèÿ êîø - ìàëêî îñòàâàøå äà ñïðå 
çàâèíàãè. Íî íàé-ïîñëå äîéäå áåçòåãëîâíîñòòà, òÿ âëåçå â ðèòúì è 
çàðàáîòè íîðìàëíî. 
Ìîðúí íÿìàøå òàêèâà ïðîáëåìè. Íåãîâîòî çäðàâî òÿëî áåç ïðîáëåìè 
èçäúðæàøå âñÿêàêâè íàòîâàðâàíèÿ. Íî ïî âðåìå íà òîçè ïîëåò íå 
òðÿáâàøå äà èçïðîáâà ñïîñîáíîñòèòå ñè, àêî èñêàøå Ëèíãìàí äà îñòàíå 
æèâ. 
- Ùå èçäúðæà - ïðîìúðìîðè ñòàðåöúò, ñÿêàø ÷óë ìèñëèòå íà ñïúòíèêà 
ñè. - Ùå èçäúðæà êîëêîòî òðÿáâà, çà äà ðàçáåðà. 
Ìîðúí äîêîñíà íåùî íà ïóëòà è êîðàáúò ìèíà â õèïåðïðîñòðàíñòâîòî. 
- Ùå ðàçáåðåì - óñïîêîÿâàøå ãî òîé, äîêàòî ìó ïîìàãàøå äà ñå 
îñâîáîäè îò ðåìúöèòå. - Ùå ãî îòêðèåì òîçè Îòãîâîðíèê! 
Ëèíãìàí óâåðåíî êèìíà íà ìëàäèÿ ñè ïðèÿòåë. Äúëãè ãîäèíè òå âçàèìíî 
ñå óòåøàâàõà è îáîäðÿâàõà. Èäåÿòà ïðèíàäëåæåøå íà ñòàðåöà. Ìîðúí ñå 
ïðèñúåäèíè êúì íåãî ñëåä çàâúðøâàíå íà èíñòèòóòà. Òå îáèêàëÿõà èç 
Ñëúí÷åâàòà ñèñòåìà è òðîõà ïî òðîõà ñúáèðàõà ïàð÷åòàòà îò ëåãåíäàòà 
çà äðåâíà õóìàíîèäíà ðàñà, êîÿòî å çíàåëà îòãîâîðèòå íà âñè÷êè 
âúïðîñè, ïîñòðîèëà å Îòãîâîðíèêà è ñè å îòèøëà çàâèíàãè. 
- Ñàìî êàòî ñå ñåòÿ! Ùå ïîëó÷èì îòãîâîðèòå íà âñè÷êè âúïðîñè! - 
Ìîðúí çàâúðøè ôèçèêà è äîñòà íåùà ìó áÿõà íà åçèêà: ðàçøèðÿâàùàòà 
ñå Âñåëåíà, ÿäðåíèòå ñèëè, Ñâðúõíîâèòå çâåçäè... 
- Äà - ñúãëàñè ñå Ëèíãìàí. 



Äîïëóâà äî âèäåîåêðàíà è ïîãëåäíà íàâúí, êúì áëÿñúêà íà 
õèïåðïðîñòðàíñòâîòî. Òîé áåøå áèîëîã è ñòàð ÷îâåê. Èñêàøå äà çàäàäå 
ñàìî äâà âúïðîñà: 
Êàêâî ïðåäñòàâëÿâà æèâîòúò? 
Êàêâî ïðåäñòàâëÿâà ñìúðòòà? 
 
Ñëåä åäèí îñîáåíî äúëúã ïåðèîä íà ñúáèðàíå íà áàãðèëî Ëåê è 
äðóãàðèòå ìó ðåøèõà äà ïî÷èíàò. Â ïîêðàéíèíèòå íà Ãàëàêòèêèòå, 
êúäåòî íÿìà çâåçäíè ñòðóïâàíèÿ, áàãðèëîòî âèíàãè îðåäÿâà. Çàùî? 
Íèêîé íå çíàåøå. Íîëàæè ñå äà îáñúäÿò âúïðîñà. 
Ëåê êàçà: 
- Ùå âçåìà äà ïîòúðñÿ òîçè Îòãîâîðíèê. 
Òîé ãîâîðåøå íà îëãðåéò, åçèêúò íà òâúðäîòî ðåøåíèå. 
- È çàùî? - ïîïèòà Èëì íà çâèñò, åçèêúò íà äîáðîäóøíàòà íàñìåøêà. - 
Íå òè ëè ñòèãà òîâà, ÷å ñúáèðàø áàãðèëî? 
- Íå, íå ìè ñòèãà - îòâúðíà Ëåê âñå îùå íà îëãðåéò. 
Âåëèêèÿò òðóä íà Ëåê è íàðîäà ìó ñå ñúñòîåøå â ñúáèðàíåòî íà 
áàãðèëî. Ùàòåëíî, ïðàøèíêà ïî ïðàøèíêà, òå îòêðèâàõà âòúêàíîòî â 
ìàòåðèÿòà íà ïðîñòðàíñòâîòî áàãðèëî è ãî òðóïàõà íà ãèãàíòñêè 
êóï÷èíè. Çàùî? Íèêîé íå ìîæåøå äà êàæå. 
- Ïðåäïîëàãàì, ÷å ùå ãî ïîïèòàø êàêâî ïðåäñòàâëÿâà áàãðèëîòî? - 
êàçà Èëì, îòìåñòè åäíà çâåçäà è ëåãíà íà íåéíîòî ìÿñòî. 
- Íà âñÿêà öåíà - îòãîâîðè Ëåê. - Òâúðäå äúëãî æèâÿõìå â íåâåäåíèå. 
Òðÿáâà äà ñìå íàÿñíî ñ èñòèíñêàòà ïðèðîäà íà áàãðèëîòî è ìÿñòîòî ìó 
â ìèðîñúçèäàíèåòî. Òðÿáâà äà ðàçáåðåì ñìèñúëà íà æèâîòà. - Òàçè ðå÷ 
Ëåê ïðîèçíåñå íà èëãðèò, åçèêúò íà çàðàæäàùîòî ñå ïîçíàíèå. 
Èëì è îñòàíàëèòå ïðåñòàíàõà äà çàäàâàò âúïðîñè, äàæå íà åçèêà íà 
ñïîðà. Îò çîðàòà íà âðåìåòî öÿëàòà ðàñà íà Èëì è Ëåê ñúáèðàøå 
áàãðèëî. Íàñòúïè âðåìå äà ðàçáåðàò íàé-âàæíîòî - êàêâî ïðåäñòàâëÿâà 
òî è çàùî ãî òðóïàò íà êóï÷èíè? 
Îòãîâîðíèêúò ìîæåøå äà èì ïîìîãíå äà ðàçáåðàò. Âñåêè áåøå ÷óâàë çà 
òàçè ìàøèíà, ñúçäàäåíà îò åäíà âåëèêà ðàñà, ïîäîáíà íà òÿõ. 
- Ùå ãî ïèòàø ëè îùå íåùî? - ïîèíòåðåñóâà ñå Èëì. 
- Ùå ãî ïîïèòàì çà çâåçäèòå - Ëåê ïîâäèãíà ðàìåíå. - Âñúùíîñò íÿìà 
êàêâî äðóãî. 
Ëåê è íåãîâèòå áðàòÿ æèâååõà îò ñúçäàâàíåòî íà ñâåòà. Åòî çàùî òå 
íå ìèñëåõà çà ñìúðòòà. ×èñëåíîñòòà èì îñòàâàøå íåèçìåííà, çàòîâà íå 
ìèñëåõà è çà æèâîòà. Åäèíñòâåíèÿò âúïðîñ, êîéòî ãè èíòåðåñóâàøå, 
áåøå ñúñòàâúò íà áàãðèëîòî è êóïîâåòå. 
- Òðúãâàì! - èçâèêà Ëåê íà äèàëåêòà ðåøèòåëíîñò-çà-äåéñòâèå. 
- Óñïåõ! - ïîæåëàõà ìó îñòàíàëèòå íà åçèêà íà íàé-äîáðèòå ÷óâñòâà. 
Òîé ñå îòäàëå÷è, ñêà÷àéêè îò çâåçäà íà çâåçäà. 
 
Ñàìîòåí, íà ìàëêàòà ïëàíåòà, Îòãîâîðíèêúò ÷àêàøå íÿêîé äà äîéäå è 
äà ãî ïîïèòà. Çàñåãà ñàì ñè çàäàâàøå âúïðîñè è ñè îòãîâàðÿøå. Òîâà 
áå íåãîâà ïðèâèëåãèÿ. Òîé çíàåøå. 
Î÷àêâàøå. Íå áåøå íèòî ðàíî, íèòî êúñíî çà âñÿêî åäíî ñúçäàíèå íà 
êîñìîñà äà äîéäå è äà ãî ïîïèòà. 
 
Ñúáðàõà ñå îñåìíàäåñåò íà åäíî ìÿñòî. 
- Ïðèçîâàâàì êúì Çàêîíà íà Îñåìíàäåñåòòå! - êàçà åäèí. Ìîìåíòàëíî 
ñå ïîÿâè íîâ, êîéòî íèêîãà íå å áèë. Áåøå ðîäåí îò Çàêîíà íà 
Îñåìíàäåñåòòå. 



- Òðÿáâà äà ïîïèòàìå Îòãîâîðíèêà! - èçâèêà äðóã. - Íèå ñå ðàæäàìå 
îò Çàêîíà íà Îñåìíàäåñåòòå. Íî ùîì ñå ñúáåðåì îñåìíàäåñåò íà åäíî 
ìÿñòî, âåäíàãà ñå ïîÿâÿâà è äåâåòíàäåñåòè. Çàùî å òàêà? 
Íèêîé íå ìîæåøå äà îòãîâîðè. 
- Êúäå ñúì? - ïîïèòà íîâîïîÿâèëèÿò ñå äåâåòíàäåñåòè. Åäèí ãî äðúïíà 
íàñòðàíà, çà äà ìó îáÿñíè. 
Îñòàíàõà ñåäåìíàäåñåò. Ñòàáèëíà öèôðà. 
- Äëúæíè ñìå äà èçÿñíèì - îáàäè ñå íÿêîé - çàùî âñè÷êè ìåñòà ñà 
ðàçëè÷íè, âúïðåêè ÷å ìåæäó òÿõ íÿìà íèêàêâî ðàçñòîÿíèå. Òè ñè òóê. 
Ïîñëå ñè òàì. È êðàé. Íèêàêâî ïðèäâèæâàíå. Íèêàêâà ïðè÷èíà. Ïðîñòî 
ñè äðóãàäå. 
- Çâåçäèòå ñà õëàäíè - êîíñòàòèðà åäèí îò òÿõ. 
- Çàùî? 
- Òðÿáâà äà îòèäåì ïðè Îòãîâîðíèêà. 
Áÿõà ñëóøàëè ëåãåíäèòå, çíàåõà ïðåäàíèÿòà. "Íÿêîãà òóê å èìàëî 
íàðîä, ïðèëè÷àù äîñóù íà íàñ, êîéòî å çíàåë. Ïîñòðîèë Îòãîâîðíèêà. 
Ïîñëå îòèøúë íÿêúäå, êúäåòî íÿìà ìÿñòî, íî èìà ìíîãî ðàçñòîÿíèÿ." 
- Êàê äà ñòèãíåì äî òàì? - èçâèêà íîâîðîäåíèÿò, èçïúëíåí ñúñ 
çíàíèÿ. 
- Êàêòî îáèêíîâåíî. 
È òå èç÷åçíàõà. Îñòàíà ñàìî åäèí, çàãëåäàí â áåçêðàéíîòî 
ïðîñòðàíñòâî. Ïîñëå è òîé ñå èçïàðè. 
 
Äðåâíèòå ïðåäàíèÿ íå ëúæàò - ïðîøåïíà Ìîðúí. - Ïðåä íàñ å 
Îòãîâîðíèêúò. 
Èçëÿçîõà îò õèïåðïðîñòðàíñòâîòî òî÷íî íà óêàçàíîòî îò ëåãåíäàòà 
ìÿñòî è ñå îêàçàõà ïðåä çâåçäà, êîÿòî íå ïðèëè÷àøå íà íèêîÿ äðóãà. 
Ìîðúí ñå îïèòà äà ÿ êëàñèôèöèðà, íî òîâà íÿìàøå çíà÷åíèå. Òÿ ïðîñòî 
áåøå ðàçëè÷íà. 
Îêîëî çâåçäàòà êðúæåøå ïëàíåòà, îòëè÷àâàùà ñå îò âñè÷êè äðóãè, 
êîèòî áÿõà âèæäàëè äîñåãà. Ìîðúí ìèñëåøå êàê äà îáÿñíè òîçè ôàêò, 
íî ðåøè, ÷å è òîâà íÿìàøå çíà÷åíèå. Áåøå åäèíñòâåíàòà ïî ðîäà ñè 
ïëàíåòà. 
- Çàòåãíåòå êîëàíà, ñúð. Ùå ñå îïèòàì äà ñå ïðèçåìÿ ïî âúçìîæíî 
íàé-ëåêèÿ íà÷èí. 
 
Êðà÷åéêè îò çâåçäà íà çâåçäà, Ëåê íàìåðè Îòãîâîðíèêà è ãî ñëîæè íà 
äëàíòà ñè. 
- Çíà÷è òè ñè Îòãîâîðíèêúò? 
- Äà. 
- Êàæè ìè òîãàâà êàêâî ñúì àç? - ïîïèòà Ëåê è ñå íàìåñòè óäîáíî 
ìåæäó äâå çâåçäè. 
- ×àñòåí ñëó÷àé - êàçà Îòãîâîðíèêúò. - Ïðîÿâà. 
- Îñòàâè òîâà - îáèäåíî ïðîìúðìîðè Ëåê. - Ìîæåø äà îòãîâîðèø è ïî-
äîáðå. Ñëóøàé ñåãà. Àç è ìîÿò íàðîä æèâååì, çà äà ñúáèðàìå áàãðèëî, 
êîåòî òðóïàìå íà êóïîâå. Çàùî ïðàâèì òîâà? 
- Áåçñìèñëåí âúïðîñ - ñúîáùè Îòãîâîðíèêúò. Òîé çíàåøå êàêâî å òîâà 
áàãðèëî è çà êàêâî ñëóæè êóï÷èíàòà. Íî îîòãîâîðúò ñå ñúäúðæàøå â 
åäíî ïî-ãîëÿìî îáÿñíåíèå. Ëåê íå ìîæà äà çàäàäå ïðàâèëíî âúïðîñà. 
Òîé ïðîäúëæè ñ âúïðîñèòå, íî Îòãîâîðíèêúò íå ìîæåøå äà îòãîâîðè è 
íà òÿõ. Ëåê ãëåäàøå íà íåùàòà òåñíîëèíåéíî, âèæäàøå ñàìî ÷àñò îò 
èñòèíàòà è îòêàçâàøå äà îñúçíàå îñòàíàëîòî. Êàê äà îáÿñíèø íà 
ñëåïåö êàêâî å æúëòà çâåçäà? 
Îòãîâîðíèêúò äîðè íå ñå îïèòà. Íå áåøå ïðåäíàçíà÷åí çà òîâà. 



Íàêðàÿ Ëåê ñå óñìèõíà ïðåçðèòåëíî è ñè îòèäå, êàòî ñòðåìèòåëíî 
êðà÷åøå â ìåæäóçâåçäíîòî ïðîñòðàíñòâî. 
 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå. Íî âúïðîñúò òðÿáâàøå äà å ôîðìóëèðàí ïðàâèëíî. 
Òîé ðàçñúæäàâàøå íàä òîâà îãðàíè÷åíèå è ãëåäàøå çâåçäèòå - íèòî 
ãîëåìè, íèòî ìàëêè. Ñïîðåä íåãî ñè áÿõà íîðìàëíè. 
"Ïðàâèëíè âúïðîñè... Òåçè, êîèòî ñà ìå ïîñòðîèëè, áè òðÿáâàëî äà ñå 
ñúîáðàçÿò ñ òîâà - äà ìè ïðåäîñòàâÿò ñâîáîäà, äà ìè ðàçðåøàò äà 
èçëèçàì îò ðàìêèòå íà êîíêðåòíèÿ âúïðîñ." 
 
Îñåìíàäåñåò ñúçäàíèÿ èçíèêíàõà ïðåä Îòãîâîðíèêà. Òå íèòî äîéäîõà, 
íèòî äîëåòÿõà, à ïðîñòî ñå ïîÿâèõà. Áÿõà íàñòðúõíàëè îò ñòóä, 
çàùîòî çâåçäèòå íå ãè òîïëåõà äîñòàòú÷íî. Ãëåäàõà óäèâåíè îãðîìíèòå 
ïàíåëè íà ìàøèíàòà. 
Åäèí îò òÿõ ïîïèòà: 
- Àêî íÿìà ðàçñòîÿíèÿ, êàê òîãàâà å âúçìîæíî ïîÿâÿâàíåòî íè íà 
ðàçëè÷íè ìåñòà? 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå êàêâî å òîâà "ðàçñòîÿíèå" è êàêâî å òîâà 
"ðàçëè÷íè ìåñòà". Íî íå ìîæåøå äà îòãîâîðè íà âúïðîñà. Ðàçñòîÿíèåòî 
èìàøå ñâîé ñìèñúë, îáà÷å íå òàêúâ, êàêúâòî ñè ãî ìèñëåõà òåçè 
ñúùåñòâà. Çà ðàçëè÷íèòå ìåñòà ñúùî èìàøå îáÿñíåíèå, îòëè÷àâàùî ñå 
îò òåõíèòå î÷àêâàíèÿ. 
- Ïåðåôðàçèðàéòå âúïðîñà - ïîñúâåòâà ãè Îòãîâîðíèêúò ñúñ çàòàåíà 
íàäåæäà. 
- Çàùî òóê ñìå íèñêè, à òàì âèñîêè? Çàùî íÿêúäå ñìå äåáåëè, à 
äðóãàäå - ñëàáè? Çàùî çâåçäèòå ñòàâàò âñå ïî-õëàäíè? 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå âñè÷êî òîâà. Çíàåøå çàùî çâåçäèòå ñà õëàäíè, íî 
íå ìîæåøå äà èì ãî îáÿñíè â ðàìêèòå íà òåõíèòå ðàçáèðàíèÿ çà çâåçäè 
è ñòóä. 
- Êàêâî ïðåäñòàâëÿâà Çàêîíúò íà Îñåìíàäåñåòòå? Çàùî, êîãàòî ñå 
ñúáåðàò îñåìíàäåñåò íà åäíî ìÿñòî, âåäíàãà ñå ïîÿâÿâà îùå åäèí? 
Îáà÷å îòãîâîðúò áåøå ÷àñò îò äðóã, ïî-îáøèðåí âúïðîñ, à òå òàêà è 
íå ãî çàäàäîõà. 
Çàêîíúò íà Îñåìíàäåñåòòå ñúçäàäå îùå åäèí è âñè÷êèòå äåâåòíàäåñåò 
èç÷åçíàõà. 
À Îòãîâîðíèêúò ïðîäúëæàâàøå ñàì äà ñè øåïíå âúïðîñè è äà èì 
îòãîâàðÿ. 
 
- Òîâà å! - êàçà Ìîðúí. - Ïðèñòèãíàõìå. 
Ïîòóïà Ëèíãìàí ïî ðàìîòî, íî ìíîãî âíèìàòåëíî, ñÿêàø ñå ñòðàõóâàøå 
äà íå ñå ðàçïàäíå. 
Ñòàðèÿò áèîëîã ïðîäóìà: 
- Õàéäå, äà âúðâèì. 
Íå èñêàøå äà ãóáÿò âðåìå. Âñúùíîñò òîé íÿìàøå êàêâî äà çàãóáè. 
Âúðâÿõà ðàìî äî ðàìî, íà åäèíñòâåíàòà ïî ðîäà ñè ïëàíåòà, îáèêàëÿùà 
îêîëî çâåçäà, êîÿòî íå ïðèëè÷à íà íèêîÿ äðóãà. 
- Åòî òóê - Ìîðúí ïîñî÷è ñ ðúêà. - Ëåãåíäàòà å âÿðíà. Òîâà å 
òðàïúò, â äúíîòî íà êîéòî èìà êàìåííè ñòúïàëà, à òå âîäÿò âúâ 
âúòðåøíî äâîð÷å. Òàì òðÿáâà äà å Îòãîâîðíèêúò. 
Òå âèäÿõà áåëèÿ ìó åêðàí íà åäíà îò ñòåíèòå. Ñïîðåä òÿõ áåøå 
âúçìîæíî íàé-åëåìåíòàðíàòà êîíñòðóêöèÿ. 
Ëèíãìàí ñêëþ÷è ïðúñòèòå íà ðàçòðåïåðàíèòå ñè ðúöå. Íàñòúïè íàé-
âàæíàòà ìèíóòà â äúëãèÿ ìó æèâîò. Ùåøå äà ðàçáåðå äàëè å áèë ïðàâ 
âúâ âñè÷êè ñïîðîâå è â ìîíîãðàôèèòå ñè. 



- Ïîìíè, ÷å ìîæå áè èçîáùî íå çíàåì êàêâà ìîæå äà å èñòèíàòà. 
- Ãîòîâ ñúì! - âúçòîðæåíî èçâèêà Ìîðúí. 
- Ìíîãî äîáðå. Îòãîâîðíèêî - êàçà Ëèíãìàí ñúñ ñëàá ãëàñ, - êàêâî å 
òîâà æèâîò? 
Ãëàñúò ïðîçâó÷à â ãëàâèòå èì. 
- Âúïðîñúò íÿìà ñìèñúë. Ïîä äóìàòà "æèâîò" âèå ðàçáèðàòå ÷àñòåí 
ôåíîìåí, êîéòî ìîæå äà ñå îáÿñíè ñàìî ñ òåðìèíèòå íà îáùîòî. 
- ×àñò îò êàêâî öÿëî ñå ÿâÿâà æèâîòà? - ïîïèòà Ëèíãìàí. 
- Òàêà çàäàäåí, òîçè âúïðîñ íå ìîæå äà èìà îòãîâîð. Ïèòàùèÿò âñå 
îùå ðàçãëåæäà æèâîòà ñóáåêòèâíî, îò ñâîÿòà îãðàíè÷åíà ãëåäíà òî÷êà. 
- Äîáðå, òîãàâà èçïîëçâàé òâîÿòà òåðìèíîëîãèÿ - ïîìîëè Ìîðúí. 
- Àç îòãîâàðÿì ñàìî íà âúïðîñè - òúæíî îòñå÷å ìàøèíàòà. 
Íàñòúïè ìúë÷àíèå. 
- Âñåëåíàòà ðàçøèðÿâà ëè ñå? - ïîïèòà íàêðàÿ Ìîðúí. 
- Òåðìèíúò "ðàçøèðåíèå" å íåïðèëîæèì â äàäåíàòà ñèòóàöèÿ. Ïèòàùèÿò 
îïåðèðà ñ íåâÿðíà êîíöåïöèÿ çà Âñåëåíàòà. 
- Ìîæåø ëè äà íè êàæåø ïîíå íåùî? 
- Ìîãà äà îòãîâîðÿ íà âñåêè ïðàâèëåí âúïðîñ, êîéòî êàñàå ïðèðîäàòà 
íà íåùàòà. 
Ôèçèêúò è áèîëîãúò ñå ñïîãëåäàõà. 
- Ìèñëÿ, ÷å ðàçáèðàì êàêâî èìà ïðåäâèä - ïå÷àëíî ïðîãîâîðè Ëèíãìàí. 
- Íàøèòå ôóíäàìåíòàëíè òåîðèè ñà ïîãðåøíè. Âñè÷êèòå äî åäíà. 
- Òîâà íå å âúçìîæíî! Íàóêàòà... 
- Ñòèãíàëè ñìå äî ÷àñòè÷íè èñòèíè - îòáåëÿçà Ëèíãìàí ñ îòïàäíàë 
ãëàñ. - Âñå ïàê, óñòàíîâèõìå, ÷å çàêëþ÷åíèÿòà íè îòíîñíî 
íàáëþäàâàíèòå îò íàñ ôåíîìåíè ñà ïîãðåøíè. 
- À çàêîíúò çà íàé-ïðîñòîòî ïðåäïîëîæåíèå... 
- ... å ñàìî òåîðèÿ. 
- Íî æèâîòúò... Òîé áåç ñúìíåíèå ìîæå äà íè êàæå êàêâî å òîâà 
"æèâîò". 
- Ïîãëåäíè íåùàòà òàêà - çàìèñëåíî êàçà Ëèíãìàí. - Äà ïðåäïîëîæèì, 
÷å òè ïîïèòàø: "Çàùî ñúì ñå ðîäèë ïîä çíàêà íà Ñêîðïèîíà, ïðè 
ïðåìèíàâàíåòî íà Ñàòóðí ïðåç íåãî?" Íå áèõ ìîãúë äà òè îòãîâîðÿ ñ 
àñòðîëîãè÷åñêè òåðìèíè, çàùîòî òå âñúùíîñò íÿìàò îòíîøåíèå êúì 
òâîåòî ðàæäàíå. 
- ßñíî - áàâíî ïðîìúëâè Ìîðúí. - Òîé íå å â ñúñòîÿíèå äà îòãîâîðè 
íà âúïðîñèòå íè, àêî îïåðèðà ñ íàøèòå ïîíÿòèÿ è ïðåäïîëîæåíèÿ. 
- Òî÷íî òàêà. Òîâà å ñâúðçàíî ñ êîðåêòíî ïîñòàâåíè âúïðîñè, à òå 
ïúê èçèñêâàò çíàíèÿ, ñ êîèòî íèå íå ðàçïîëàãàìå. 
- È îò òîâà ñëåäâà, ÷å íå ìîæåì äà çàäàäåì ïðàâèëåí âúïðîñ? - 
âúçìóòè ñå Ìîðúí. - Íå âÿðâàì. Ñèãóðíî íåùî çíàåì. - Òîé ñå îáúðíà 
êúì Îòãîâîðíèêà: - Êàêâî ïðåäñòàâëÿâà ñìúðòòà? 
- Íå ìîãà äà îïðåäåëÿ àíòðîïîìîðôèçìà1. 
- Ñìúðòòà áèëà àíòðîïîìîðôèçúì! - âúçêëèêíà Ìîðúí. Ëèíãìàí ðÿçêî ñå 
îáúðíà. - Íàé-ïîñëå ìðúäíàõìå ìàëêî íàïðåä. 
- Ðåàëåí ëè å àíòðîïîìîðôèçìúò? 
- Åêñïåðèìåíòàëíî, àíòðîïîìîðôèçìúò ìîæå äà ñå êëàñèôèöèðà êàòî: À 
- ëúæëèâè èñòèíè; è Â - ÷àñòíè èñòèíè. Íî âñè÷êî çàâèñè îò 
òåðìèíîëîãèÿòà íà êîíêðåòíàòà ñèòóàöèÿ. 
- Êîÿ êëàñèôèêàöèÿ å ïðèëîæèìà â òîçè ñëó÷àé? 
- È äâåòå. 
Íå ñå äîáðàõà äî íèùî ïî-êîíêðåòíî. Äúëãè ÷àñîâå òå ìú÷èõà è 
Îòãîâîðíèêà, è ñåáå ñè, íî èñòèíàòà ñå îòäàëå÷àâàøå âñå ïîâå÷å è 
ïîâå÷å. 



- Òàêà ùå ñå ïîáúðêàì! - íå èçäúðæà Ìîðúí. - Ïðåä íàñ å 
ðàçêîâíè÷åòî íà âñè÷êè òàéíè âúâ Âñåëåíàòà, à íèå íå ìîæåì äà 
çàäàäåì ïðàâèëíî íèòî åäèí âúïðîñ. Ïî äÿâîëèòå, îòêúäå äà çíàì êîè 
ñà ïðàâèëíè âúïðîñè è êîè - íå?! 
Ëèíãìàí ñåäíà íà ïîäà, îáëåãíà ñå íà ñòåíàòà è çàòâîðè î÷è. 
- Äèâàöè, åòî êàêâè ñìå - ïðîäúëæàâàøå Ìîðúí, äîêàòî ñå ðàçõîæäàøå 
íåðâíî ïðåä åêðàíà íà Îòãîâîðíèêà. - Ïðåäñòàâåòå ñè áóøìåí, êîéòî 
èñêà äà ìó îáÿñíÿ çàùî íå ìîæå äà óëó÷è Ñëúíöåòî ñúñ ñòðåëà. Áèõ 
ìîãúë äà ãî íàïðàâÿ ñàìî ñ íàó÷íè òåðìèíè. 
- Íå áè ñå îïèòàë äîðè - åäâà ÷óòî ïðîìúëâè Ëèíãìàí. - Âåäíàãà ùå 
ðàçáåðåø, ÷å å áåçñìèñëåíî. 
- Èëè äðóãî. Íå áèõ ìîãúë äà îáÿñíÿ íà äèâàöèòå, ÷å Çåìÿòà ñå 
âúðòè, áåç äà èçïîëçâàì íàó÷íè òåðìèíè. 
Ëèíãìàí ìúë÷åøå. 
- Å, äîáðå. Õàéäå äà òðúãâàìå, ñúð. 
Ïðúñòèòå íà áèîëîãà áÿõà êîíâóëñèâíî ñâèòè, áóçèòå õëúòíàëè, î÷èòå 
íåâèæäàùè... 
- Ñúð! Ñúð! - ðàçäðóñà ãî Ìîðúí. 
Îòãîâîðíèêúò çíàåøå, ÷å îòãîâîð íÿìà äà ïîñëåäâà. 
 
Íà ïëàíåòàòà - íèòî ãîëÿìà, íèòî ìàëêà, à òî÷íî ïîäõîäÿùà - ñàìîòåí 
÷àêàøå Îòãîâîðíèêúò. Íå ìîæåøå äà ïîìîãíå íà òåçè, êîèòî èäâàõà, 
çàùîòî äîðè è òîé íå áåøå âñåñèëåí. 
Âñåëåíàòà? Æèâîòúò? Ñìúðòòà? Áàãðèëîòî? Îñåìíàäåñåòòå? 
×àñòè÷íè èñòèíè, ïîëóèñòèíè, äðåáíè ñúñòàâêè íà âåëèêèÿ âúïðîñ. 
Ñàì ñè øåïíåøå âúïðîñè è ñàì ñè îòãîâàðÿøå. Âúïðîñè, êîèòî íèêîé íå 
ìîæåøå äà ðàçáåðå. 
À è êàê äà ãè ðàçáåðå? 
Çà äà ìîæåø äà çàäàäåø ïðàâèëåí âúïðîñ, òðÿáâà äà çíàåø ïî-ãîëÿìàòà 
÷àñò îò îòãîâîðà. 
 


